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Prefazione
Per farla finita col buon pastore e 
la servitù volontaria degli animali
di Benedetta Piazzesi

Questo libro mostra, con grande 
chiarezza e senza giri di parole, che 

la Fattoria Felice non esiste e non è mai esi-
stita, ma che la costruzione del suo mito è 
necessaria alla perpetuazione dello sfrutta-
mento animale.

Il libro di Troglodita Tribe che è oggi ri-
pubblicato per Ortica, ma che circola da 
più di dieci anni nelle distribuzioni di auto-
produzione del movimento antispecista, 
contribuendo a nutrirne le riflessioni, deco-
struisce l’idealizzazione del rapporto della 
cultura contadina agli animali non umani. 
Attraverso un crudo ritratto delle pratiche 
rurali, passate e presenti, la vita degli ani-
mali risulta scandita tra ore estenuanti di la-
voro forzato, la sottrazione dei prodotti del 
loro corpo (latte, uova, figli), la reclusione, e 
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infine la messa a morte per il consumo della 
loro carne. Anche se gli animali non sono 
ridotti a macchine, come nel sistema zoo-
tecnico, essi sono dunque concepiti come 
schiavi, nella totale disposizione dell’esse-
re umano. La questione dello sfruttamento 
animale nel contesto rurale, potrà sembrare 
ad alcuni un problema residuale, a fronte 
dell’egemonia (e della continua intensifica-
zione) dell’apparato zootecnico industriale. 
L’immaginario della Fattoria infelice gioca 
tuttavia una funzione simbolica strutturale 
nella sopravvivenza del sistema zootecnico. 
Vorrei passare in rassegna tre modi in cui il 
mito della Fattoria infelice torna a giustifi-
care lo sfruttamento degli animali ai giorni 
nostri, a prova del fatto che lo sguardo ap-
parentemente rivolto al passato di questo li-
bro aiuta a capire meglio il nostro presente. 

È ben noto che le multinazionali dell’in-
dustria agroalimentare si servano dell’im-
maginario della Fattoria infelice senza far-
si troppi scrupoli. Le immagini di mucche 
che pascolano in vaste praterie, galline che 
razzolano nell’erba, maiali che riposano al 
sole, sono onnipresenti nelle pubblicità dei 
prodotti di origine animale: le troviamo sul-
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le confezioni di uova, yogurt e barrette di 
cioccolata, negli spot di biscotti, formaggi 
o cosce di pollo. A nessun tecnico pubblici-
tario verrebbe in mente di mostrare le pile 
di gabbie piene di galline ovaiole a perdita 
d’occhio o il profilo di una fabbrica di pol-
li a più piani che si staglia sull’orizzonte... 
Per catturare l’attenzione del consumatore, 
è a un immaginario ben più appetibile che 
occorre fare ricorso: le rappresentazioni 
idealizzate della Fattoria infelice servono in 
questo senso a mistificare la realtà cruenta 
degli allevamenti. Gli esperti di marketing 
dell’industria zootecnica sembrano far leva 
su un assunto implicito: tra la Fattoria infe-
lice esibita nelle confezioni e la realtà della 
vita animale negli allevamenti intensivi, la 
differenza è di grado e non di sostanza. E 
hanno ragione. Una volta digerita la versio-
ne edulcorata dello sfruttamento animale, 
accettare gli orrori dell’allevamento intensi-
vo è decisamente più facile. Ciò che conta è 
assimilare il nucleo simbolico della Fattoria 
infelice: cioè l’idea che sia possibile essere 
al tempo stesso sfruttati e contenti e che, di 
converso, non sia impossibile per noialtri es-
sere al contempo sfruttatori e bravagente.
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Se il mito della Fattoria infelice sorregge 
in questo senso tutto l’immaginario zootec-
nico, esso è più particolarmente e più in-
tensamente mobilitato dal settore, in espan-
sione negli ultimi decenni, dell’allevamen-
to biologico. Non sarà superfluo ricordare 
che molte linee di prodotti biologici sono 
nient’altro che un ramo di grandi marchi 
dediti all’allevamento intensivo: comprare 
i primi equivale a finanziare i secondi. An-
che negli allevamenti biologici esemplari, 
in ogni caso, l’ideale dell’animale libero e 
felice, che soddisfa spontaneamente – con 
il suo lavoro e con il suo corpo – i biso-
gni dell’uomo, è lungi dal corrispondere 
alla realtà, come hanno dimostrato varie 
investigazioni di associazioni animaliste. 
La produzione biologica di polli si distin-
gue da quella intensiva, per il limite di 10 
polli al metro quadro (a fronte dei 20 polli 
al metro quadro concessi all’allevamento 
di tipo intensivo): inutile dire che le con-
dizioni di vita negli stabilimenti biologici 
restano a dir poco claustrofobiche. Negli 
allevamenti di galline ovaiole “all’aperto”, 
queste possono uscire dai capannoni solo 
per poche ore al giorno, durante le quali 
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hanno accesso a piccolissimi appezzamenti 
di terra presto desertificati dal razzolare di 
migliaia e migliaia di galline. I marchi del 
biologico si servono comunque di que-
sta retorica per proporsi come alternativa 
all’allevamento industriale. Una delle realtà 
più attive in questo senso è l’associazione 
Compassion in World Farming (CIWF) 
che promuove l’idea di “allevamento etico”. 
Realtà come questa testimoniano l’urgenza 
da parte della stessa industria zootecnica di 
recuperare ampie sacche di consumatori 
critici, che cominciano a problematizzare 
le condizioni di sfruttamento animale e che 
rischiano di assumere posizioni abolizioni-
ste, rifiutando integralmente il consumo di 
prodotti animali. Associandosi alla critica 
dell’allevamento intensivo, questi allevatori 
contribuiscono a spostare il fronte del di-
battito dalla legittimità dello sfruttamento 
animale alla sua sostenibilità (etica ed eco-
logica). Questa tendenza si esprime in una 
vasta gamma di strategie zootecniche, tanto 
drammatiche quanto grottesche, volte a ga-
rantire una presunta condizione di benes-
sere animale senza cambiare l’equazione di 
profitto, come le tecniche di “macellazione 
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umanitaria”, la diffusione di brani di musica 
classica nelle stalle o l’installazione di visori 
3D che dovrebbero dare alle mucche l’illu-
sione di pascolare in uno spazio aperto.

L’immaginario della Fattoria infelice è 
infine, e in maniera più inattesa, ripreso da 
una parte dei movimenti anti-capitalisti e in 
alcuni dibattiti eco-marxisti. La cultura con-
tadina e il suo presunto equilibrio metabo-
lico con la natura sono talvolta invocati, in 
questi contesti, come alternativa all’attitu-
dine reificante e disumana del capitalismo 
nei confronti del vivente. Lo sfruttamento 
animale ne risulta riabilitato, a condizione 
che eluda i circuiti di produzione capitalisti-
ca: il mito della Fattoria infelice rappresen-
ta in questo senso l’alibi anti-capitalistico al 
consumo dei prodotti di origine animale. E 
tuttavia, pur ammettendo che alcune (cer-
to non la maggioranza) pratiche rurali di 
allevamento animale si sottraggano alle lo-
giche di sfruttamento capitalistico del lavo-
ro, non si può non riconoscervi un uso dei 
corpi e della fatica animale paragonabile a 
quello della schiavitù o del lavoro servile. 
Come per altre lotte (per esempio quelle 
anti-patriarcale e anti-coloniale), è riduttivo 
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considerare il capitalismo come l’alpha e 
l’omega delle logiche di sfruttamento.

Il ricorso al mito della Fattoria infelice 
assolve, in questi diversi contesti, una stes-
sa funzione giustificatoria, e questo perché 
in esso è racchiuso un ideale semplice ma 
indispensabile a garantire la sopravvivenza 
simbolica dell’industria zootecnica e for-
se, più in generale, del capitalismo: l’ideale 
di uno sfruttamento consensuale, di una 
dominazione felice, di una servitù volon-
taria. Vi si rivela un aspetto ideologico im-
portante del nostro modo di produzione 
e consumo, che non sa rinunciare all’idea 
che il tempo, la fatica, persino il corpo dei 
lavoratori (umani e non umani), siano offer-
ti liberamente sul mercato, sulla base di un 
equo scambio. Non è un caso che Troglodita 
Tribe concluda queste pagine con un inter-
rogativo di più ampio respiro: cosa ci dice 
questo immaginario della Fattoria infelice, 
che ci accompagna fin dall’infanzia, delle 
nostre idee di libertà e felicità? Ci dice che 
siamo ancora convinti che il padrone può 
essere buono, purché dimostri temperanza 
e non faccia schioccare la frusta; che è giu-
sto che colui che non possiede altro all’in-
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fuori del proprio corpo riscatti la propria 
sopravvivenza tramite il lavoro per altri. Ci 
dice che, in fondo in fondo, non abbiamo 
mai smesso di pensare che un buon pastore 
abbia il diritto di portarci al macello.

Le pagine che seguono ci aiutano a la-
sciarci alle spalle la triste favola politica 
della Fattoria infelice, ricordandoci che gli 
animali, dal canto loro, sono tutt’altro che 
servi volontari e resistono strenuamente al 
loro sfruttamento. Uniamoci dunque all’au-
spicio di Troglodita Tribe: che campane, 
campanelli e campanacci, questi strumen-
ti di sorveglianza e di tormento, siano un 
giorno infranti in una grande festa per la 
Liberazione Animale!

Benedetta Piazzesi è autrice e militante antispe-
cista. Conduce attività di ricerca universitaria a pro-
posito della storia delle forme di governo animale.
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Introduzione

L’intento di questo libro non è quello 
di giudicare i contadini come esseri 

malvagi e insensibili, ma quello di smasche-
rare il luogo comune che vede nella loro 
cultura un passato pieno di saggezza, dove 
il rapporto con gli animali e l’ambiente era 
rispettoso e naturale. La civiltà contadina è 
semplicemente una delle tante che si è ba-
sata sul dominio e la gerarchia, su una visio-
ne tristemente antropocentrica e specista, 
sul semplice e spietato diritto del più forte. 
Nessun giudizio personale quindi, ma solo 
un tentativo di mostrare come lo sfrutta-

n
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mento umano e animale siano strettamen-
te connessi e come il mito della Fattoria 
infelice sia uno degli ostacoli maggiori per 
riuscire a ottenere la liberazione da questa 
ingiustizia. 

Il luogo comune sugli aspetti bucolici, 
romantici e genuini della civiltà contadina 
è talmente radicato nel nostro immaginario 
da non permetterci di comprendere con lu-
cidità il reale rapporto che avevano con gli 
animali. Nel fare ricerca per realizzare que-
sto piccolo libro, in un primo momento ab-
biamo infatti riscontrato notevoli difficoltà 
perché non riuscivamo a trovare materiale 
sullo sfruttamento animale perpetrato ai 
tempi della civiltà contadina. 

Cercavamo nei posti sbagliati! 
Cercavamo da fonti animaliste, vegan, an-

tispeciste e trovavamo poco o nulla. Anche 
le chiavi di ricerca che usavamo: “animali 
sfruttati dai contadini” e simili non davano 
risultati, anzi, incontravamo soprattutto do-
cumenti in cui le vittime dei maltrattamenti 
e delle angherie erano proprio i contadini. 
Sulle fatiche animali, sulle loro sofferenze, 
sulle amputazioni, sulle privazioni niente, 
un vero e proprio tabù. Poi, però, ci siamo 
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accorti che era sufficiente cercare le testi-
monianze, i ricordi, i racconti degli stessi 
contadini e il materiale ha cominciato a 
piovere con abbondanza ed esplicita chia-
rezza. Direttamente dai libri, dalle voci e dai 
siti che alimentavano il mito del contadino 
che lavorava in sintonia con gli animali e la 
natura, giungeva finalmente la descrizione 
di ciò che accadeva e accade veramente. Il 
senso del dominio sulla natura, il comple-
to assoggettamento degli animali ridotti a 
meri strumenti di lavoro, l’evidente accet-
tazione della legge del più forte e del più 
violento uscivano allo scoperto senza più 
maschera. 

È stato un lavoro davvero stimolante e 
interessante perché ci ha fatto toccare fino 
a che punto l’ideologia del dominio sia con-
naturata al nostro passato come al nostro 
presente. Ci ha fatto comprendere, soprat-
tutto, che la difesa a oltranza di questa vec-
chia cultura contadina sia la base indispen-
sabile per chi vuole continuare a essere il 
centro del mondo, l’essere superiore a cui 
tutto è dovuto. Ancora di più, ci è risulta-
to evidente quanto l’immagine della civiltà 
contadina sia stata manipolata e contraffat-
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ta per creare l’illusione di uno sfruttamen-
to animale possibile, buono, felice. Inutile 
dire che tutto questo è estremamente attua-
le perché il nuovo sfruttamento, il nuovo 
specismo stanno cercando di rifarsi un’im-
magine pulita, basata sulla “bontà” e sugli 
animali “trattati bene”, e questa immagine 
si riferisce proprio alla cultura contadina. 
O meglio: si rifa all’idea snaturata e contraf-
fatta di questa cultura che è presente nel 
nostro immaginario.  
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La doppia truffa 

k
Uno dei miti più solidi su cui si regge 

lo sfruttamento animale è senz’altro 
quello della Fattoria infelice. In questo luo-
go idilliaco che esiste solo nel nostro imma-
ginario truffato e infarcito di luoghi comuni 
pubblicitari, gli animali vivono un’esistenza 
naturale, sono rispettati e amati, donano di 
buon grado i loro prodotti perché, in ultima 
analisi, sono nati per produrre latte, uova, 
carne, pelle che serviranno agli esseri uma-
ni che li accudiscono. 

Quest’idea, che potremmo considerare 
più che altro una sorta di allucinazione spe-
cista è ciò che rende giustificabile e accet-
tabile l’intero castello dello sfruttamento 


